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«  Il fascismo è divenuto cosi un fatto di costume, si è 
identificato con la psicologia barbarica e antisociale di 
alcuni strati del popolo italiano, non modificati ancora 
da una tradizione nuova, dalla scuola, dalla 
convivenza in uno stato bene ordinato e bene 
amministrato ». 

Antonio Gramsci, 
Forze Elementari 
L’Ordine Nuovo 26 aprile 1921 

« Le fascisme est devenu ainsi un fait coutumier, il s’est 
assimilé à la psychologie barbare et antisociale de 
certaines strates du peuple italien, non modifiées par la 
tradition nouvelle, par l’école, par la vie commune sous 
un état bien organisé et bien administré ». 

Antonio Gramsci, 
Forces élémentaires 
L’Ordre Nouveau 26 avril 1921 



ÉPILOGUE  

Un dix avril d’une année, puis le vingt quatre du 
même mois. 

Puis les gens, rentrés chez eux ont, vers vingt heures, 
constaté. 

La vie repris. Cette année là les choses pourtant ont 
évolué autrement. A l’équinoxe, quand il y eut autant de 
lumière que d’obscurité, toutes les probabilités se sont 
égalisées, comme les faces d’un dé non pipé.  

Ce jour, dont personne ne connut la date, la 
singularité se produisit et les programmes politiques de 
tous les candidats à la présidentielle s’appliquèrent à la 
lettre. De vie de français, personne ne vit un jour se 
produi re un te l événement . Les promesses 
s ’appliquèrent tel les qu’el les, sans impureté 
opportuniste, dans le quotidien d’un nombre limité 
d’élus, qui virent de leurs yeux, vécurent dans leur chair, 
se concrétiser la profession de foi qu’ils reçurent, par 
courrier, quelques mois auparavant.  

Voici le récit, témoignage fragmenté, de ce qu’on 
appela par la suite le miracle de l’équinoxe. 



UNE JOURNÉE SOUS 
ZEMMOUR 

Il trébuche … 

Iheb est pressé. Sa femme l’a appelé, ce matin, à 
10h57mn. Les étudiants avaient quitté l’amphithéâtre 
pour la pause. Professeur a la faculté de Médecine, il ne 
sortait plus de l’amphithéâtre à la pause car il ne voulait 
pas croiser le regard de certains des étudiants. Les uns 
parce qu’ils venaient de le traiter de toutes les 
amabilités se rapportant à son accent, pourtant discret. 
Les autres parce que la vie lui avait appris que les 
regards de pitié meurtrissaient plus profondément que 
les regards de mépris.  

Iheb sort de l’amphithéâtre se frayant un chemin 
entre les futurs médecins, certes moins nombreux, mais 
tous français, depuis que les étrangers n’ont plus le droit 
de s’inscrire à la faculté. 

La faculté avait décidé après de houleux débats, 
auxquels le syndicat des enseignants a opposé un 
préavis de grève ouverte, de garder finalement Iheb le 
temps de trouver un remplaçant. La grève n’y a pas pesé 
plus que la spécialité d’Iheb dont il était le seul 
professeur dans la région.  

Iheb, offusqué certes, mais réaliste, avait décidé de 
quitter dès qu’il le pourrait l’université, l’hôpital où il 
exerçait depuis dix ans, où il avait tout autant d’amis 
que dans la banlieue calme où il habitait.  



Et des amis il en avait: le vaguemestre chez qui il 
tenait à récupérer le courrier directement, car c’était, 
dans son bureau du deuxième sous sol, la gazette de 
l’hôpital. Il respectait aussi les infirmières et infirmiers 
d’autant plus qu’il avait assuré des gardes d’infirmier, 
pour financer ses études de médecine, lui le fils de son 
ouvrier de père, licencié à 54 ans de l’usine de voitures. 

Il était également décidé à quitter la France, son seul 
pays, puisqu’il n’avait jamais eu de papiers algériens, 
chose qui ne l’avait jamais affecté, car il n’est est jamais 
allé en Algérie. 

Il avait décidé… jusqu’à ce que Juliette, sa 
compagne, avec qui il s’est marié pendant l’internat, soit 
enceinte, après huit ans d’attente interminable et un 
parcours de procréation assistée, malgré les restrictions 
nouvelles à ce procédé. 

Iheb courait dans les rues vides, jusqu’à ce que, 
haletant, il puisse rattraper un des bus qu’il prenait 
depuis son enfance dans cette ville de province. Ce bus 
passait par les quartiers populaires où il avait grandi, 
avant de pouvoir à la faveur de son métier de médecin 
puis d’enseignant, se payer une de ces maisons du 
quartier cossu de banlieue dans lequel se terraient les 
familles aisées pour avoir de la surface. 

Rien n’était plus absurde pour lui que le fait qu’il 
n’ait jamais pris la ligne dans ce sens jusqu’au bout : 
jusqu’à ce quartier sympa comme disaient les gens, 
avant d’y habiter. Sympa veut dire qu’il n’y avait pas de 
gens d’ailleurs, pas de différence, ou plutôt que la 
différence n’y était pas visible. 

Il y avait pourtant des amis. Le club de lecture où il 
aimait tuer les heures de vide que laissait l’absence 



d’enfant dans la maison, le boulanger qui avait placardé 
pendant les élections une affichette de Zemmour devant 
la boulangerie et qui se plaisait à l’en agacer. C’était 
pour rire disait-il. «Toi tu ne craint rien Iheb ! Au 
contraire ! Tu le remercieras pour la sécurité de tes 
enfants !» à quoi Iheb répondait « Je n’ai pas d’enfant 
Gérard ! Tu le sais ça !  », pour entendre derrière le 
fameux «   Comment-ça un arabe qui n’a pas cinq 
enfants ! Ah oui mais vrai, toi t’es riche t’as pas besoin 
de la CAF ! ». 

Il y avait aussi deux ou trois confrères qu’il ne voyait 
plus. Bien que fier de son parcours, il ne voulait pas être 
confronté à leur paroles, aussi sincères qu’elles aient 
été, qui valaient soutien symbolique mais qui n’étaient 
là que pour lui rappeler sa condition actuelle. 

Dans le bus, Iheb essuie son front avec la manche de 
sa chemise. La fameuse chemise qu’il portait le jour du 
mariage. A l’époque la famille de Juliette, était fière que 
leur fille partage le chemin d’un médecin, « même s’il 
était à arabe ! ». 

Le bus approche du terminus. Le téléphone sonne. 
Juliette au téléphone dit à Iheb : « ton père est .. il n’a 
pas tenu .. j’aurais dû t’appeler plus tôt  …  », les 
sanglots avaient comme aspiré le reste des mots qui 
l’étouffaient. 

Abdelhamid, son père, était à la maison. La mère  
d’Iheb étant décédée, le laissant fils unique, il avait 
choisi que son père quitte l’appartement au onzième 
étage de la hideuse barre HLM qui l’a vu grandir, pour 
qu’il ne reste pas seul. Son père habitait la dépendance. 
Ses années de travail pénible ont fini par ronger ses 
articulations. Il été cabossé, esseulé, loin de son pays 
d’origine où il n’était rentrait que seul, pour enterrer ses 



parents, puis ses frères et sœurs. Il n’était pas pratiquant 
et Iheb non plus. Dans son huis-clos familial, personne 
ne parlait du pays ni de la religion. C’est tout juste 
quand le téléphone sonnait, qu’on appelait de 
Constantine qu’Iheb attendait la réponse de son père : 
ce fameux Dieu et Grand qu’il prononçait quand on lui 
annonçait le départ d’un de ses proches. Un milliard 
trois cent million de personnes disent Dieu est Grand 
quand on leur annonce un décès. C’est une tradition 
commune suivie souvent d’une locution coranique : 
Nous sommes à Dieu et nous lui revenons. Il ne s’agit pas 
d’une prière, il ne s’agit que de deux locutions dont 
personne au moment de la prononciation n’entend le 
sens et qui ne représentent pas un acte de foi profonde, 
rien de plus qu’une reproduction systématique d’un 
ensemble de mots. 

Iheb répond : «  Tu veux dire qu’il est mort ?  ». 
Juliette ne répond pas, ou alors uniquement par un 
soupir étouffé par les mêmes sanglots.  

Son père était malade ces derniers temps. Il ne 
voulait pas malgré les supplications d’Iheb être 
hospitalisé. Il voulait en finir. Il avait, disait-il, donné sa 
vie à la France. Il disait que depuis l’arrivée de 
Zemmour il était comme rongé par l’idée de partir. Il ne 
sortait plus de la dépendance ou alors pour marcher un 
peu, car s’aérer pour lui c’était de rester chez lui à 
écouter les vieilles cassettes d’Om Kalthoum dans ce 
pays où l’arabe était suspect dans l’espace public.  

Vient immédiatement à l’esprit d’Iheb que son père 
n’allait pas voir son petit fils naître. Il avait choisi 
finalement de l’appeler Alexandre, depuis l’interdiction 
des prénoms «  non français». Alexandre s’écrit aussi 
bien en français qu’en arabe, il pensait que cela aurait 
pu faire plaisir à son père … mais il était maintenant 
mort, et au téléphone alors qu’il descend du bus il 



soupire également ne trouvant rien à dire il dit « Dieu 
est grand ! », « Allahou Akbar ». 

Lui qui n’a jamais fait la prière, n’a jamais jeûné ou 
vu son père le faire, n’avait pour réflexe quand la mort 
lui était annoncée que de dire mécaniquement ce 
«  Allahou Akbar  » qui ne servait qu’à remplacer les 
mots qu’il ne trouvait jamais. 

Disant ces mots, il se rend compte qu’il avait raté la 
marche du bus. Trébuchant, il tombe sur le jeune 
homme descendu avant lui et qui laçait ses chaussures 
sans se préoccuper des gens qui l’attendaient pour 
descendre.  

Iheb heurte le jeune homme qui avait bien entendu 
le Allahou Akbar. Comme par un réflexe d’horreur, le 
jeune homme crie. Une sorte de hululement strident 
sort de sa gorge. Les gens ne comprenant rien de ce qui 
se passe paniquent et sautent hors du bus. Ceux qui 
arrivent à enjamber les deux hommes à terre, courent, 
certains criant « Un terroriste ! C’est un terroriste ! ». 

Depuis l’élection de Zemmour, une ordonnance 
autorise le port d’armes par les membres de la Sécurité 
Citoyenne. Ces gens, fort volontaires, étaient convaincus 
de pouvoir eux mêmes apporter la sécurité là où la 
police y aurait manqué. Après deux semaines de 
formation il obtenaient leur certificat qui leur 
permettait d’aller chercher une arme quand ils avaient 
la licence de port d’armes, elle même facilitée depuis 
l’avènement du gouvernement Le Pen. Zemmour avait 
même accéléré l’adoption d’une loi instaurant la 
«  défense excusable  », qui atténue la peine pour 
légitime défense, au regard de l’émotion suscitée par 
l’agression, même si elle est non proportionnelle, plus 
faible que la réponse.  



Justement, ce jour là, au fond du bus était assis un 
membre de la Sécurité citoyenne. Dernier de la file qui 
descendait du bus, il n’avait rien vu de la scène. Il avait 
cependant entendu les cris. Arrivé à la sortie du bus, il 
voit se lever un homme de la quarantaine, au teint 
basané. Le jeune homme bousculé, encore à terre lui dit 
: «  Je l’ai entendu dire Allahou Akbar puis il m’a sauté 
dessus ! ». 

L’homme sort son arme et tire au dos de Iheb qui 
essayait de se lever. Celui-ci s’effondre à nouveau. Le 
tireur le voyant ainsi tire à nouveau. Iheb tombe face à 
terre. Juliette entend tout et crie au téléphone : « Iheb ! 
Réponds moi ! Répond moi ! Qu’est-ce qui se passe ! ». 

Iheb pousse ses dernières respiration en répondant 
tout bas à Juliette : « Alexandre n’avait plus de grand 
père, il n’a plus de pays, il n’aura pas de père .. ». 

 



NYCHTÉMÈRE 
EMMANUEL 

4 heures 35 minutes le réveil sonne. Sandrine entend 
la sonnerie comme on entend le tonnerre secouer le 
silence de la nuit. 

Sandrine a quarante trois ans. Ce matin là elle a plus 
de mal que d’habitude à défaire ses ossements de 
l’ankylose de son corps fatigué. 

Elle démêle son coude droit de la couverture qu’elle 
double depuis que le coût de son chauffage n’était plus 
soutenable, voilà sept ans. Elle arrive à faire taire son 
réveil.  

D’un pas lourd elle quitte le lit qu’elle ne partage 
plus depuis près de vingt ans quand son compagnon la 
quittait, lui laissant deux enfants, Jérémy et Julia, alors 
âgés de deux et quatre ans.  

Dès lors un mécanisme s’enclenche pour que 
Sandrine, sort de son état initial de masse organique 
inerte, se transmue en sujet opérant. Ce mécanisme 
qu’on pourrait dénommer processus d’élan de survie 
matinale lui permet en quelques minutes de revêtir son 
aspect social. Cet aspect lui même a été décidé par ces 
longues années d’adaptation, laquelle adaptation aura 
été dictée par l’impératif d’apparaitre comme tous les 
jours dans l’habit le plus normal. 

Sandrine abandonne à son sommeil Julia qui habite 
encore avec elle quand Jeremy a pris son envol depuis 
ses dix-huit ans.  



Sandrine s’habille vite non seulement parce qu’elle 
ne doit perdre aucune seconde dans sa course 
permanente, mais surtout parce que vu le coût du 
chauffage qui augmente sans arrêt depuis la réélection 
d’Emmanuel Macron, elle ne l’allume plus.  

Habillée, elle verse dans ses mains quelques gouttes 
d’eau de Cologne qu’elle rationne au nécessaire.  

Elle doit tous les jours arriver avant tout le monde, et 
surtout partir avant tout le monde. Rien n’a changé 
depuis la réélection d’Emmanuel, ni ses horaires 
décalés, ni son salaire qui ne permet aucun luxe, qu’il 
s’agisse de se chauffer, ou de se nourrir à sa faim. Alors 
des fois sans dire à Julia, en rentrant, elle passe par la 
banque alimentaire prendre de quoi combler le vide du 
frigo, qu’elle glisse dans un sac réutilisable estampillé 
du supermarché de quartier qu’elle visite de moins en 
moins. 

Ce jour là, Sandrine pointe à la station de RER à 
l’heure habituelle, dix minutes en avance par rapport au 
train de cinq heures dix. Depuis la privatisation totale 
du rail, il vaut mieux prévoir cette marge car à la 
bataille du rail ne survivent que les moins chers, donc 
les moins ponctuels.  

Ce jour là, l’écran de la gare affiche le message 
qu’elle craint le plus. Un accident sur la ligne. Encore un 
suicide ? Elle ne le saura pas. Certainement, puisque 
l’accroissement de la pauvreté depuis la réélection 
d’Emmanuel et le désespoir des chômeurs seniors dont 
la retraite a été repoussée de trois longues années ont 
fait qu’un licenciement sur dix a abouti à une tentative 
de suicide depuis deux ans.  



Quoiqu’il en soit, Sandrine enclenche le mécanisme 
d’adaptation maximale. Celui-ci, trésor de précision, 
prévoit qu’elle marche d’un pas pressé et constant vers 
l’arrêt du 6B qui l’emmène à la mairie de Melun, auquel 
succède le 56, puis le 112 qui la dépose sur un autre 
tronçon de RER qui finalement la dépose à un kilomètre 
de son lieu de travail.  

Le Nychtémère est cette conception biologique des 
vingt quatre heures débutant au réveil. Le réveil de 
l’être humain survient aux premières lueurs du matin. A 
sept heures en Europe du Nord. Le cortisol instillé dans 
la circulation au réveil permet d’embrayer les 
différentes réactions innées au stress qui seront ou pas 
mises en œuvre pour faire face aux défis de la nouvelle 
journée qui commence. Le cœur s’emballe et les artères 
durcissent accélérant, par un mécanisme de Vernouilli, 
le flux sanguin. Celui-ci justement dépend également de 
la fréquence cardiaque pour projeter aux confins 
inanimés du corps le sang donc l’oxygène, nécessaire à 
la bataille physiologique de la survie. Le Nychtémère est 
influencé par la lumière, l’élan vital donc l’équilibre 
psychologique de l’individu et aussi par des petits 
détails comme le bruit, la température ambiante etc. 

Sandrine défiant les lois de la biologie, forçant les 
règles de l’homéostasie, se met à courir quand elle se 
rend compte qu’entre l’arrêt temporaire déplacé du bus 
56 et celui habituel du 112 la distance nécessitait un 
effort supplémentaire. Elle rate le premier. La baisse de 
la dotation de transport fait que le suivant, arrivant 
vingt cinq minutes après, lui faisait rater deux trains. 
Elle prend le troisième qui la dépose avec un retard 
cumulé de trente cinq minutes. Il est 6h32 minutes et 
malgré tous ses efforts Sandrine est en retard. Elle 
redouble alors d’effort dans le froid de ce matin, elle 
court, trainant son corps vidé par des années de 



privations, raclant le fond de ses poumons rongés par le 
tabac et les moisissures de son logement social non 
rénové.  

Elle avale le kilomètre en dix minutes. La voilà en 
bas de cet immeuble du quartier d’affaires de la Gare de 
Lyon. Il y a encore les onze étages que l’ascenseur 
escalade pour la projeter, épuisée dans les bureaux 
d’une start-up.  

Start-up d’état est un concept inventé par Emmanuel. 
A sa réélection, financée par des dons d’investisseurs et 
de start-uppers, il s’évertua à récompenser les plus 
généreux d’entre-eux par le juteux argent public, bien 
commun, qu’il détourne en aides aux groupes privés.  

Kevin Dubreuil était un de ces donateurs privés. 
Premier de sa cordée, il avait eu l’ingénieuse idée de 
vendre à l’état un service permettant de calculer la 
valeur des services publics. Son exploit est d’avoir 
valorisé l’ensemble des caisses de retraites ce qui a 
permis à Emmanuel Macron de présenter la mirobolante 
somme de quatre cent cinquante milliards d’euros 
comme étant le profit que génèrerait leur privatisation 
totale au profit d’un fond de pension américain. Kevin 
Dubreuil n’a pas eu l’idée, Kevin Dubreuil joue aux jeux 
vidéos dans son bureau en regardant des discours 
d’Emmanuel, Kevin Dubreuil a hérité d’une part du 
groupe familial et de la moitié des biens acquis par son 
père dont un quart était, lui même, un héritage plus 
ancien. Vingt jolis millions d’euros sans se donner de 
peine plus terrible que de naître sous le bon toit. Kevin 
Dubreuil a acheté son diplôme. Il ne dispose d’aucune 
compétence, se lève à 8h30 minutes quand il se lève. 
Ses cadres et développeurs sont un écran qui cache les 
centaines d’informaticiens et de consultants à qui il 
sous-traite l’ensemble du travail, pour la plupart en Inde 



ou au Maroc,  payés au lance pierre quelques roupies ou 
dirhams. Kevin Dubreuil n’a aucun mérite, il s’agit d’un 
parfait parasite, la malchance d’une France bradée au 
plus offrant. 

Sandrine endosse son bleu de travail : un tablier 
délavé par l’eau de javel, dont les émanations chlorées 
irriteraient les yeux les plus initiés. Elle prend ensuite 
son chariot équipé de produits et d’ustensiles de 
nettoyage et s’attaque aux deux cents mètres carrés de 
bureaux où s’amoncèlent les canettes de coca, les sacs 
en papiers dégoulinant de sauce à l’écusson d’une 
célèbre entreprise de livraison de repas ainsi que les 
confettis de la veille, vestiges de la fête organisée en 
l’honneur des dix premiers millions.  

Sandrine dévale les interstices de l’open space. 7h40 
minutes le sac poubelle bien rempli, elle s’attaque à la 
poussière, puis au sol. 8h10mn, 8h35mn … elle ne 
regarde plus l’heure.  

Les jeudis, elle doit nettoyer la salle de réunion. Elle 
l’entame à 8h47 minutes. La salle entièrement 
insonorisée, où Kevin a supprimé l’horloge car elle le 
stressait, disait-il, fut nettoyée de fond en comble.  

Sans qu’elle sache qu’il était déjà 9h23 minutes, 
Sandrine qui avait alors grignoté jusqu’à la dernière 
réserve de son corps exténué, pousse la porte de la salle 
de réunion pour regagner le vestiaire, poser ses affaires, 
se rhabiller et repartir vers son prochain lieu 
d’intervention : les chambres de garde d’un hôpital 
privé non loin de là.  

Sandrine pousse la porte de la salle de réunion et 
sortant pressée, tête baissée elle heurte un obstacle avec 
son chariot.  



« Imbécile ! Idiote ! » et quelques jurons. 

Sandrine lève la tête et voit un jeune, vêtu d’une  
chemise en flanelle et d’un jean sur lesquels son seau 
d’eau s’est déversé. Trempé de la tête aux pieds il 
dégouline du liquide saumâtre et la fixe d’un regard 
haineux. Elle balbutie ce qui ressemble à des excuses, 
puis parcoure du regard cet open space où tout autant 
de regards dépourvus d’empathie l’entourent d’une 
solitude sans nom.  

Sandrine se ratatine dans son tablier gris. En sueur, 
elle entend murmurer du bureau le plus proche « Elle 
pue grave !  », «  Putain il est vénère Kevin  » … des 
petites phrases qu’elle distingue à peine.  

Kevin lui crie de partir, de se casser. Elle est là , figée 
dans une sorte de cataplexie, car son corps, poussé dans 
l’extrême tension, se crispe et l’emprisonne dans une 
immobilité incontrôlable.  

Toute son enfance, elle a appris à se taire pour ne 
pas subir les coups et les injures. Toute sa jeunesse elle 
a appris à se taire pour ne pas éveiller les regards des 
hommes. Toute sa carrière elle l’a passée à se taire pour 
ne pas être licenciée. Depuis toutes ces années elle 
n’avait jamais croisé le regard d’un des employés de ses 
bureaux qu’elle était sensée avoir nettoyés avant que le 
premier n’arrive. 

Ce jour là, celle qui avait surmonté les creux et les 
vagues de l’océan déchaîné de la société martyrisée par 
des années de libéralisme, a été terrassée par deux mots 
et quelques jurons. Celle qui avait survécu au premier 
quinquennat du plus libéral des présidents français, à la 
vie chère, à l’incertitude, à la peur pour l’avenir de ses 



enfants …était immobile, ne pouvant s’extraire de ce 
lieu qu’elle savait ne plus jamais revoir.  

Tant d’années à se terrer dans la taupière des 
femmes de ménage. Ce terrier aménagé par la société 
pour ne jamais croiser les femmes qui sentent le 
détergent, celles qui sont mal coiffées, mal habillées, 
mal parfumées, celles qui n’ont plus à cette heure de la 
matinée l’allure fraîche des jeunes cadres de ces 
bureaux, s’ouvrait ce matin là sur le monde qu’elle ne 
doit pas voir.  

À ce moment là, s’éveille un autre réflexe implacable. 
  
Kevin qui égoutte la manche de sa chemise s’avance 

vers Sandrine, menaçant de la virer lui même des lieux.  

Une colère noire s’empare de Sandrine, elle se saisit 
du sac poubelle attaché au chariot et le déverse d’un 
coup sur le jeune patron. Elle projette de côté son 
chariot de telle sorte qu’il fonce sur le bureau le plus 
proche créant un vent d’émoi dans l’assistance.  

Sandrine enlève son tablier et le jette ensuite puis 
quitte les lieux.  

Dévalant les escaliers, elle quitte au plus vite le 
bâtiment vers l’esplanade qu’elle traverse d’une traite. 

Là, passait une manifestation de jeunes étudiants 
réduits à l’aide alimentaire depuis que l’université 
devenue payante, et la cherté de la vie ont fini de 
précariser des pans entiers de leur génération. Elle s’y 
engouffre. Celle-ci rejoint celle des avocats du barreau 
de Paris qui ont vu dérèglementer leur profession de 
même que les médecins ; le tout se fondant dans un flux 
de français qui marchent d’un pas unique sur l’Élysée, 



bunker d’Emmanuel, où il se barricade depuis quelques 
mois depuis qu’il a augmenté l’âge du départ à la 
retraite.  

Dans la masse des gens, Sandrine est celle qui crie le 
plus fort. Défiant encore les rythmes du Nychtémère, 
son corps l’entraîne dans ce mouvement de groupe où 
ou elle verse sa colère du jour, celle d’une vie écrasée 
entre les mandibules du travail pénible et de la société 
machiste. 

Sandrine est libre dans la masse. Atome d’un système 
mis en mouvement par l’énergie de la survie, elle donne 
de la voix et lève le poing.  

Elle manifestera jusqu’au soir. Elle rentrera à 20 
heures ce jour là, après avoir démissionné.  

Ce jour là 5356 français seront gardés à vue, 57  
personnes blessés dont 22 dans un état grave, 6 morts, 
2 selon les médias.  

Ce jour là était le non retour.  

Ce jour là était la fin du Nychtémère Macron. 

 



UN JOUR HEUREUX 

Les volets sont grippés. Jasmine pousse fort, des 
mains puis de l’épaule. Elle recule finalement et 
donne un coup de pied qui projette les deux volants.   

 Un flot de lumière plonge alors dans le grenier de   
 cette longère normande abandonnée. 

Jasmine, accoudée au rebord de la lucarne, gonfle 
ses poumons de l’air frais du bocage.  

Sarah joue à se rouler, déboulant la petite pente qui 
coule jusqu’au futur potager. Les cris d’enfant 
entrecoupent le bruit du couple qui s’affaire à redonner 
vie à ce lieu.  

Depuis que Jean-Luc Mélenchon a signé le décret de 
réquisition des logements vides il y a six mois, au total 
plus de 150 000 appartements, villas, corps de ferme, 
longères, manoirs et autres gares abandonnées ont été 
recensés. Le tiers a déjà trouvé des occupants.  

Dans ses lieux délaissées la vie revient, comme la 
sève injectée dans le tronc desséché. Des familles, des 
femmes seules, des groupes de mineurs isolés et leur 
famille d’accueil, des mal-logés, des gens de la rue : le 
travail est immense. Chaque famille, chaque personne 
logée bénéficie d’un fond de rénovation énergétique qui 
prévoit qu’à échéance, les logements donnés ne créent 
pas plus d’émissions de gaz à effet de serre. 

La priorité a été donnée à l’ensemble des logements 
vacants de la ruralité.  



Celui qui a été attribué à Jasmine et Ghislain est une 
ferme normande. Fruit d’une succession compliquée, il  
a atterri dans le patrimoine indivisé de trois héritiers, 
qui se sont entendus il y a quarante ans de ne jamais le 
mettre en vente. Personne ne s’occupa de cette longère 
jusqu’au point même où la génération suivante et celle 
d’après en ignoraient la localisation. Jamais louée, la 
propriété de quatre mille mètres carrés était en friche.  

Dort encore dans le garage le vieux tracteur rouillé. 
Jasmine était dans son pays d’origine, la Syrie, 
sculptrice et professeure d’arts plastiques à l’université 
d’Alep. Alep, elle dû la quitter à la hâte avec Sarah, 
bébé de six mois, pour s’engager dans son voyage 
d’Ulysse, comme elle disait. Son voyage qui passa par 
l’Asie Mineure, puis la Grèce, puis les rues de Rome et 
enfin celles de Paris. La loi Asile Immigration 
d’Emmanuel Macron a failli avoir raison de ses espoirs 
car les centres de rétention et les foyers, puis la rue 
quand sa demande d’asile fut rejetée, ont avalé des 
années de sa jeune vie. Jusqu’au jour où, à la faveur 
d’une des rares nuits où elle accepta d’aller au foyer 
d’hébergement, elle rencontra Ghislain.  

Cette nuit là, la peur d’être agressée, qu’on lui vole 
son peu d’affaires, ne résista pas au froid qui menaçait 
de la geler elle et sa fille, dans le coin d’une rue du 
Marais. Le Samu Social réussit à la convaincre de 
s’abriter dans un foyer du treizième arrondissement. 
Arrivée sur place, elle se rendit compte que le foyer 
grouillait d’hommes et de femmes qu’elle ne connaissait 
pas. Depuis qu’on faisait arracher les tentes des exilés, 
même par le pire des froids, que ces frêles abris étaient 
déchirés et secoués pour en extraire les occupants, les 
foyers étaient submergés.  



Elle pris ses quartiers dans une de ses chambres. La 
chambre rendue vétuste par tant de visiteurs 
éphémères, nettoyée à la hâte par les bénévoles 
dépassés, ne se fermait pas. 

  
Cette nuit là elle entendit le bruit dans le couloir 

alors que tout le monde dormait.  

Le bruit s’approchant, elle saisit Sarah se préparant à 
s’enfuir. Elle entendit pousser, crier, puis un jeune 
homme, Ghislain ayant fuit sa famille d’une ville 
dévitalisée du Nord Pas de Calais, vivant dans la rue 
depuis bientôt six ans, poussa la porte. Jasmine 
s’apprêtait à le contrer dans un élan de survie. Il la 
rassura de sa voix rouillée par les nuits de gel. Il promit 
ce soir là de tenir la garde.  

Délivrance alors pour Jasmine qui pu revenir les 
jours suivants. Petit à petit, ces rendez vous imprévus se 
transformèrent en promenades. Ghislain fit connaître à 
Jasmine l’avocate de son association, qui permettait aux 
gens de la rue d’avoir un tuteur, lui même ancien de la 
rue qui en est sorti, afin de les guider vers les dispositifs 
d’aide.  

Alors à l’élection de Mélenchon, comme tous les gens 
qui étaient là depuis quelques années, dans les rues 
d’une France qui n’a pas su les accueillir, ont été 
régularisés, Jasmine et Sarah ont pu avoir des papiers, 
condition nécessaire pour que Jasmine puisse travailler 
à nouveau. Elle dépoussiéra son diplôme de docteure en 
esthétique, et postula partout. Sans adresse, elle ne pu 
enseigner nulle part. L’annonce de la réquisition des 
logements vacants lui a été faite par l’avocate de 
l’association qui très vite monta le dossier. La décision 
fut naturelle de s’installer avec Ghislain. 



On leur attribua, vu le projet de Jasmine un 
logement dans un village normand. 

L’idée était que Jasmine accueille des jeunes artistes 
qui, grâce à l’augmentation du budget alloué à la 
culture avaient pour une année une allocation lorsqu’ils 
n’étaient plus exposés, afin de garder un revenu tout en 
continuant à créer. Elle les formerait à la sculpture, au 
travail du métal, sa spécialité de prédilection. 

Le lycée agricole rouvrait ses portes, après quinze 
années de fermeture, pour réponde à l’afflux de jeunes. 
Depuis que Jean-Luc Mélenchon l’a annoncé, un 
immense projet de revitalisation des territoires a 
démarré. Comme Caen, Le Havre et d’autres villes 
normandes sont maintenant contraintes à servir du local 
et du bio aux élèves et dans la restauration collective 
des administrations, il a fallut ramener du sang neuf, 
former vite et bien des gens à produire ce qu’il faut sans 
pesticides, sans engrais chimiques et avec le moins 
d’eau possible. 

Il n’y a plus d’élevage intensif, alors Ghislain a pensé 
qu’au vu du lopin de terre qui entoure la longère, il se 
lancerait dans l’élevage. Quelques poules pour 
commencer, de quoi vendre les œufs à l’école voisine où 
Sarah sera inscrite étant donnée la réouverture des 
classes fermées.  

Tout a été pensé pour que dans ce village les gens 
aient le moins besoin d’apports extérieurs. L’énergie, 
mélange de solaire et d’éolien, était consommée à bon 
escient pour redonner vie et forme à ce qui n’était plus 
qu’un lieu abandonné.  

Jasmine descend dans la grande salle du bas. 
Ghislain enlève ses bottes qu’il dépose à l’entrée. Posés 



sur un canapé récupéré chez les voisins, qui, heureux de 
voir leur hameau revivre, n’arrêtent pas de proposer de 
l’aide, le couple est pris d’une langueur douce, celle du 
repos.  

Jasmine sent soudain, pour la première fois depuis 
qu’elle quitta Alep un mouvement de quiétude. Apaisée, 
elle esquisse un discret sourire. Cet endroit elle 
l’appellera Calypso, refuge mythique d’Ulysse. Cet 
endroit Ghislain l’appellera mon petit Roubaix. Cet 
endroit, ce monde nouveau leur procurait un ineffable 
sentiment : le bonheur.  

FIN 

 



À PROPOS DE L’AUTEUR 

 Je ne cache pas être militant insoumis. Insoumis aux 
règles injustes qui ne peuvent aboutir qu’à des réalités 
injustes pour l’humain et ce qui l’entoure. Je ne cache 
pas non plus ne pas être Antonio Gramsci, grand de ce 
monde qui jusqu’à la fin refusa la grâce de Mussolini 
dressant dans ses écrits l’esquisse de son monde voulu. 

A la lecture vous jugerez en impartialité de qui se 
verra confier le destin de notre pays. A la lecture, vous 
saurez à quoi ressemblera ou ne devrait pas ressembler 
une journée sous nos cieux. 

Cet écrit je le dédie à ceux qui luttent en silence dans 
leur vie pour que ce monde soit meilleur et que je 
souhaiterais voir voter le 10 avril 2022.   
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